Es la hora del té.

Imparable, rápido y sin corazón, insensible, nunca muere. Amigo del olvido y la vejez. Nunca mira atrás. Intento atraparlo con las manos, y ya no está. Pierdo su noción y no soy nadie. Su tacto, fino como una brisa de verano me acaricia y me recuerda que lo estoy perdiendo. Se va y aunque me lleva con él yo no lo aprobecho. No puedo pararme a pensar. Estoy desorientada. Un sorbo más de té y la aguja habrá avanzado lo suficiente como para no poder volver atrás.

- ¿Qué hora es?
- No lo sé.
- ¿Hemos perdido la noción del tiempo?
- Sí. ¿Quieres más té?
- ¿Ya es hora?
- Claro.
- Pues sí, ponme un poco. Gracias.
- ¡Ah! Feliz no cumpleaños.
- Igualmente.