Para que no pueda repararme.

Tus besos no se pegan a la piel, se escapan. Y me dejan bajo cero. Entonces me tiritan los dientes y se te olvida darme un abrazo de oso. Te vas dejando la puerta abierta, llevándote las tiritas y los tornillos para que no pueda repararme. Y yo arrinconada en la esquina de cualquier parte con cicatrices en las rodillas, de no saber volar alto, veo como mi amor se cae por la borda. Se ahoga, congela, asfixia, oprime. ¿Dónde diablos quedaron los salvavidas que inventamos? Amor, resbalaste.