(Foto)
Se sentía idiota cuando su madre la obligaba a vestirse de domingo, pero lo hacía sin rechistar y desayunaba café sin azúcar y a trago largo para hacernos creer que era más fuerte que todos nosotros juntos. Se pasaba el día recordando París y mirando al cielo. Eso fue exactamente lo primero que me contó cuando la conocí, después de un ridículo malentendido con el carro de la compra. Ella vestía una camisa de flores y de su cuello colgaba un largo collar con la Tour Eiffel. Y después de aquél pequeño tropiezo me preguntó si me sobraba algún día de verano para perder con ella. Buscaba alguien especial que la acompañara a París, porque ir con alguien conocido sería demasiado normal. Susurró que le gustaba inventarse tonterías y cumplirlas, que era un tanto lunática. Pestañeó y se le formaron dos hoyuelos en las mejillas. Le dije que no lo sabía, que todavía no se había descongelado la nieve de los tejados y que aún quedaba mucho para el verano. Agachó la cabeza y me confesó que entonces se había equivocado de persona especial. Dejé que saliera por la puerta del supermercado pero corrí tras ella para agarrarla del brazo antes de que cruzara la calle. Quise invitarla a un café pero no aceptó. No quería conocerme, solo en París. Quise, como mínimo, presentarme, pero me tapó la boca rápidamente.
- Ya me dirás tu nombre por el camino.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire